她活得怎么样，从来没有人在乎关心过。
而这些事情，她羞于开口告诉任何人，令她羞耻的事情都是她的秘密。
这次回去呢？
他问她，这次回去呢？
可她没有回得去，又被抓回来了，而她心里明白，逃到半路，她就后悔了，她不想走。
老天对她从未如此眷顾过，她果真被抓回去了。
套进麻袋里，拖着回去，她身体本能地挣扎呜咽，得来了几声咒骂，有人踹了她几脚，让她老实点。
有那么一刻，恐惧再次占据了她的身体和大脑，她想求饶，想痛哭，但想到那个承诺送她离开的男人，她又觉得并没有那么可怕。
他会救她，就像上次一样，如同之前承诺的那样。
他果真做到了。
她期待过的，从未有人给予她，除了他。
“不想上大学吗？”那头见她没有回答，又问道。
辰涅曲着腿，下巴搁在膝盖上，说：“不想。”
那头却突然笑了一下。
辰涅抬起脖子，侧头看身后，虽然什么都看不见：“你笑什么？”
“有很多人想上，做梦都想上学，但你不想。”
辰涅回他：“我不是他们，嗯，我不想。”
栅栏的另外一边，厉承斜靠着，一手插兜，他第一次听说有人不想上学，在山里，很多孩子都想上学，特别想。
厉承问道：“那你不想上学，想做什么？”
“赚钱。”她回道：“赚很多很多的钱。”
厉承又问她：“赚很多钱做什么？”
她回他：“给自己大房子、买吃的、买衣服，买所有我喜欢的东西。”
“还有呢？”他轻笑。第一次听到如此直白的回答，村子里的年轻姑娘他都相过，她们谈到钱的时候，基本都说想给家里重新盖房子、给弟弟结婚、给长辈治病、孝敬老人。
但他从来没听到女孩儿说想给自己买什么。
他先前看着她们无私的模样，也曾经产生过疑惑，她们不想给自己买什么吗？
可现在面对一个可以称得上完全自私的回答，他竟然又有些意外了。
“还有啊，”像是陷入了思考，过了一会儿，辰涅终于回道：“有钱了就可以做生意，赚更多的钱，买更多的东西，和喜欢的人在一起，保护重要的人。”
厉承转头，看向另外一侧的院子，却被高高的栅栏挡住了视线，他看不到她，更不知她面上的神色。
他忽然想起最初她被关的那几天，黑暗的小黑屋，她吓的惊慌失措抱头痛哭，还有她醒来后，小心翼翼地说，她会老实的。
厉承笑了笑，他想她或许暂时忘记了那些恐惧不安吧。
可一抬眼，看到院子墙角背阴处长出的一朵花，他突然想起，她曾经攥着石头砸了霍云山的脑袋，又曾经冷静地推开秦微风，独自被抓回来。
厉承笑不出来了。
他突然很想见见那个女孩儿。
栅栏是木头做的，很结实，有一道门，上面挂着锁。这么多天，送饭都是从栅栏上面递过去，那道锁一直没有被打开过。
他走到门边，抬手触碰那道挂锁，他有一种感觉，她将要打开的不仅仅是一道锁一扇门。
但他没有犹豫，隔着栅栏问道：“想出来走走吗？”
辰涅从地上爬起来，寻着声音走了两步：“你让我出去走？不怕我看到？”
“你转过去，闭上眼睛。”
辰涅按照他的话，背过身去，闭上了眼睛。
木栅栏的门被拉开，声音很轻，一道影子落进院中。
闭着眼睛，浅浅呼吸，辰涅感受到身后走近的人。
“往左。”熟悉的声音在黑暗中分外清晰。
辰涅迈腿向走，却又听到：“错了。”
她下意识睁开眼睛，刚看到地上交叠的人影，一双手捂住了她的眼睛。
那双手掌心微凉，沁得她心头一颤，她下意识抬手覆眼，指尖却碰到了他的手背。
黑暗中一切触感都分外清晰，自己的眼睛、冰凉的手，触碰的指尖，还有刮在颊边的散发。
手在空中转了个弯，将散发绕到耳后，盖在眼睛上的那只手则引导了方向，带着她往一旁走。
她不知身在何处，不识方向，被身后人引导着朝前走。
厉承一直走在她身后，停住脚步后，辰涅说：“能让我看一眼么。”
“嘘，仔细听。”他的声音近在咫尺，落在耳边和肩侧。
“听什么？”她微微侧头，一下子，便感觉他们的距离极近。
她飞快转回头，如他说的那样，仔细去听。
厉承站在她侧后方，手臂绕过肩膀绕过脸颊，捂着辰涅的眼睛。
他问她：“听到什么了？”
辰涅说：“听见了山，听到了水，还听到了花草、鸟叫、虫鸣……”
厉承侧头看她，知道她在胡说八道，他眯眼眺望远处，为她形容视野里的一切：“有山和树、还有村子，有田。”
辰涅问他：“这里穷吗？”
厉承想了想：“足够生活。”
她又问他：“你喜欢这里吗？”
厉承点了点，回眸看向身前的女孩儿，才想起她看不到：“喜欢。”
“那我呢？”
这突然而至的一句话像羽毛，轻轻在厉承心里撩动，他侧头，从一旁看她，说：“你和别人不太一样。”
辰涅轻轻笑了一下，这是个温柔的回答，她想，他应该也是个温柔的人。
“那你喜欢我吗？”