还有十余里。
汽车在公路上奔驰，一幢幢建筑飞速向后倒，吴振打开车窗，呼啸的风吹乱了他的长发。
吴振的头发已经很长了，入狱前刚剪的小平头，如今两个月过去了，头发梢都盖过了鼻子，从监狱出来就没洗过，乱糟糟的，揉在一起胡乱地搭在头上。
末世已经两月有余。
“我要理发。”
吴振看着后视镜，平静地说道。
没有人理他。
“我！要！理！发！”
吴振一字一句地说道。
周围没有人，甚至连一只丧尸都没有，所以没谁理他。
小狗吃的饱饱的，舒舒服服卧在座位上，听到他的话，小眼睛睁开随意扫了他一眼，闭眼接着做自己的美梦。
嘎吱！
吴振狠狠一脚踩下去，将刹车踩死，车轮在地上摩擦，划出两道黑印子。
小狗睡得好好的，忽然身体不受控制，从副驾驶座上摔下去，滚进车座子地下。
吴振一把拉开车门，手一抓，将后视镜整个扯下来，端端正正摆在前车盖上。
小狗从车里钻出来，跳上去，迷茫地看着吴振。
吴振一挥手，把小狗扫下去。
“你挡着我了。”
小狗又跳上去，不过没有再站在镜子前面。
吴振看着镜子中的自己，一头蓬松的长发，落满灰尘，混合着汗水、血痂，往日清秀的脸完全变成另一副模样，被一层黑色的泥垢盖住，胡子拉碴，眼袋明显，憔悴落魄。
吴振看着镜中的自己，感到越来越陌生，扭头盯着和自己反差很大的小狗，不开心地说道：“我是不是很衰？”
小狗点点头。
左手一张，小刀出现，拎起头发，割草一样把刀捅进去，划拉来划拉去。
一撮又一撮头发飘落，吴振顶着一头参差不齐的头发，眼睛发着光。
“这样是不是好点？”
小狗认真看了看，又看了看，忽然原地一卧，打着滚，咧嘴憨笑。
“滚！”
吴振挥手，小狗又掉在地上。
吴振认认真真地照着镜子，将头发弄到自己也挑不出任何毛病才罢休。
若非工具不够，吴振肯定会剪个光头的。
“我要洗澡。”
吴振自顾自说着，然后将一瓶有一瓶矿泉水拿出来，倒进一个大桶里。
……
“我要刮胡子。”
“我要……”
吴振着了魔一样，自言自语，忙东忙西，几个小时过去了，小狗已经在车里睡着了。
砰！
车门被关上，小狗惊醒，看着一个陌生的人坐在驾驶座上，那个人眼睛很亮，透露出疲惫和兴奋，还有一丝哀伤。
汪汪汪！
小狗狂叫，叫着叫着停下来，它从这个陌生的人身上闻到了吴振的气息，所以明白了，这就是吴振。
觉得下巴有点疼，吴振伸手一摸，几点血迹。
刀能割头发，也能割胡子，只是会疼，会流血。
“吴振，你冷静下来了吗？”