就在我们说话的当口，下雨了。
“她如果已经忘记你了，那你这么做还有什么意义？”我拿出雨衣披在身上。
“忘记是必须的，也是必然的。”沼泽似乎很享受雨天，它的轮廓在雨水的冲刷下开始一点点模糊，“送走她的时候她还太小，小到不会有任何会产生疑惑的回忆，这样我就可以放心的陪伴在她看不到的地方，她也可以像一个普通孩子一样生活。”
“说实话...我不太懂你的想法，”我尽量不让雨水打湿信纸，“但不管如何，你还是应该把你拿来的东西还回去，移动的沼泽既然可以悄无声息的让屋内的东西消失，应该也能轻而易举的恢复原样吧。”
“如果这是您为我代笔写信的条件，那我再去找别人吧。”沼泽很坚持，“我也不想这么做，可其他店铺抢走了竺的生意，竺每天都闷闷不乐，那些店铺非但不去帮助她，还嘲笑她排挤她，说她是奇怪的孩子。”
“...我应该怎么给你说呢...”我组织了半天语言，“孩子的成长是一个不断克服困难的过程，你说的抢生意也只是很正常的竞争而已，如果你每次都用这种方法帮助她，那她永远也不能独当一面，你也不可能陪伴她一辈子。”
“我当然可以陪伴她一辈子，”沼泽说，“我的寿命足够看她过完这一生。”
“好吧，你实在不愿意把东西还回去的话，”我收起纸笔，“那很抱歉，我也不能答应你的请求，你找别人吧。”
在那之后又过了两天，我正在浮玉山下摆摊。
“叶克大人，您好...”是沼泽的声音，从我身后的树荫传来。
“是你啊...”我热的一句话也不想说，“这次又是什么事？大白天来找我不怕被太阳晒干啊。”
“这点阳光不会把我怎么样，”沼泽是顺着前几天下雨的积水来到这里的，“我现在愿意将其他人的东西都还回去了...您还愿意帮我写信吗？”
“想通了？”
“不是...”沼泽说，“似乎从我开始吞噬那些店铺的东西后，所有店铺的生意都不好了...竺的心情更不好了，我也不知道为什么，但估计和我这么做有关...”
“你才发现吗...”我真是对这个固执的妖怪无语了，“那可都是游客居住的民宿，接二连三的发生店铺突然被搬空的怪事，自然会影响到整个地区的生意，包括竺园。”
沼泽没有说话。
“走吧，”我收起地上的货物，“找个凉快的地方，我帮你写信。”
“您不是只有晚上才做写信的生意吗？”沼泽喜出望外。
“是这样没错，可今天实在太热了，估计一天下来也没什么收入，还不如帮你写信，晚上还能趁凉快好好睡一觉。”我说，“别忘了你答应我的事情。”
“我既然答应您，一定会做到的。”
重新回到阴凉的大石下，“你说吧，我来写。”
“嗯...一般该怎么开头？”沼泽妖怪递给我一片弯曲的叶片，里面盛着清澈的水，“这是我从山涧取下的泉水，您尝尝看。”
“人类一般...都是以称呼或姓名开头，比如你可以直接写'亲爱的竺'或者'亲爱的女儿'之类的。”我抿了一口泉水，微微苦涩，却十分清凉解渴。