我没有说话，继续听她说下去。
“每次下雨后我都能感觉到那个气味的来源就在我身边，可永远都看不见摸不着，时间长了我也就渐渐不再去特意寻找，只要它一直在山林里不离开就好，”姑娘抱起膝盖，“妈妈去世前，每每从山林回来的时候身上也会出现那个气味，我曾一度认为那是家人的感觉，可是，前段时间我却又一次闻到了，”她看向我，“凡是有丢失东西的民宿，都有那个气味的痕迹，您的身上也有一些。”
“你怎么想？”我问她。
“我也说不好，可脑海里总有个声音在告诉我，那个气味就是妈妈去山林的原因。”
“你一直在说自己的母亲，”我说，“没听你提起过父亲？”
“我爸不是我的生父，”她说，“可他对我就像对亲生女儿一样，特别宠我。”女孩儿说起父亲的时候满脸是感激。
“你是叫竺吧。”我直接问。
“诶…这您都能看出来？您果然厉害啊！”
“不是我看出来的，”我说，“如果你有一个并不是人类的父亲，你会不会觉得接受不了？或者恐怖？”
竺看了看我，噗嗤一声笑了出来，“哈哈，原来我不是人类的孩子啊，那就解释的通我的鼻子是怎么回事了。”
“不不不…”我赶忙摆手否认，这女孩儿的接受能力和想象力都太厉害了点儿，“你当然是人类的孩子，我的意思是，如果因为某种原因，你有一个类似你父亲而存在的角色，一直在你看不到的地方默默的关心着付出着，可它属于人类世界以外的生命…或者说，它是以一种完全不同于常规生命的生存方式生活的，你会不会觉得这种事无法接受。”
“果然它是存在的对不对！”竺先是愣了几秒，然后高兴的手舞足蹈，差点还抱住了我，“我就知道我的感觉不会错，果然它是存在的，快来我店里，我有东西给你看。”
我几乎是跟着她一路小跑到竺园，“咱商量一下，你能不能先让我喝口水，喘口气？”这姑娘体力太好了，竟然丝毫不觉得累。
“抱歉抱歉，我实在太激动了。”她还是爽朗的语气，“您先来屋里凉快会儿，这儿可是有空调的，我先去给您切西瓜。”
坐在竺园里，我一边擦着汗，一边打量着这民宿。
客房干净整洁，公共区有不少用心的设置，但竺似乎不太擅长整理收纳，光是找水果刀就找了半天。
“久等啦！西瓜来咯！”一大盘西瓜放在我面前，可是大大小小的，这刀工也真的是让人堪忧。“您也看看这些。”她把一沓子卡片也放在我面前，同样是大大小小。
“这是？”我拿起其中一张。
“竺，今天你两岁了，已经走路走的很稳了呢。”卡片上的笔迹已经有点褪色。
“我妈妈写给我的，”竺说，“妈妈有个习惯，很多话都喜欢用写给我的方式，可每次她在卡片上写下的话都和她平时说话的习惯差别很大，感觉就像……”
“就像两个人。”我拿出剩下的卡片，一个个读过去。
“竺，你似乎又长高了，山林里很危险，不能总是一个人偷偷跑进去，虽然我知道你是个被自然庇佑的孩子，可万一自然也会打盹儿呢…”
“竺，你真是个懂事的小朋友，今天你送给你爸爸的礼物简直棒极了…”
“竺，你最近似乎有心事？是不是觉得总拽你辫子的小男孩儿并不讨厌？没关系，人都会经历这些，这种感情叫喜欢…”
“竺，明天就正式升入中学了，不要在乎别人说你是假小子，在不伤害别人的前提下，你只需要按照你的想法去做就好了…”
……
无数张卡片，内容有长有短，从生活琐事到人生哲理，我仿佛看到了眼前的女孩是如何成长到今天的样子。
“这是最新的一封信，”我把替沼泽写的信递给她，“我觉得你应该希望能看到。”
竺接过去的时候有一瞬间的犹豫，她反复读了好多遍沼泽写给她的信，期间眼眶红了好几次，最终把信收起来的时候，她笑的和花儿一样漂亮。
“这个落款没有写呢？”她说。
“哦对，我忘记了，”我说，“托我写信的家伙不好意思让我写，落款应该是，你不小心在雨里留下痕迹的沼泽父亲。”
后来，竺告诉我她母亲曾经提起过自己似乎有过一次重生，我和竺完整的讲述了我从沼泽那儿听来的故事，刚说完，这女孩儿就直接跑到山林里去捉沼泽，我拦都拦不住，在我把竺带到沼泽面前的时候，它差点没吃了我，好在最后一切都顺利进行。
再后来，我问沼泽它是否对竺的母亲有爱恋之情，它说它对菱更多的是对生命的尊重，而对竺，是发自内心的怜惜。
再再后来，当我很多年后重新路过浮玉山，那里的人们告诉我，竺园的老板娘总是在雨天的时候自言自语说着奇怪的话，而且还有人看到她总是跑到山林里的沼泽旁有说有笑，更奇怪的是，竺园不知道被施了怎样的法术，四季都盛开着五颜六色的鲜花，还总有各种小动物出现在这里，与年轻的老板娘无比亲近，老板娘虽然毛手毛脚，却因为爽朗的性格吸引了很多游客……
哦对了，沼泽最后不光是归还了所有民宿的东西，还赠送给我几株神奇的苔藓作为回报，这苔藓是治疗妖怪疾病的良药，我卖给一个除妖人后大大的赚了一笔，从此代笔人的白日赚钱任务里又增加了一项，就是倒卖各种稀奇古怪的草药…
(本章完)