白色的空间安静无声，脚下一条绿色的道路蜿蜒向前看不到边，身边的袖珍老爷爷和土拨鼠大队已经变得和我一样高了。
“你是…妖怪吧？”我试探的问了问已经不袖珍的爷爷。
“当然。”他撇了我一眼，掀起了自己长到脚面的厚胡子，胡子下方的他和身后的土拨鼠大队成员没有什么不同，“时间旅行者大多都是土拨鼠，这几个小家伙是我的弟子，以后你也要和他们一样称呼我胡子爷爷。”
“这条未几之路，到底是怎么回事？”我看着四下无人的白色空间问道。
“这里从前是没有这条路的，”胡子爷爷说，“时间缝隙是比生命还要古老的存在，长久而安静的隐藏在世界的每一个角落，像档案馆一样记录着每时每刻发生的事情。我们的祖先在挖掘巢穴的时候，无意间打通了时间缝隙与自然世界的隧道，第一批时间旅行者就此诞生，为了在这里不迷失方向，几代时间旅行者绞尽脑汁，终于建造了这条未几之路。”
听起来似乎是很厉害的事情，我蹲下身摸了摸这条绿色的道路，柔软而潮湿。
“这是……苔藓？”我问道。
“是的，”胡子爷爷说，“这是一种生长在时间缝隙的苔藓，祖先们发现这种苔藓特别喜欢酒的味道，就在需要建路的地方浇上酒，逐渐形成了你眼前的路，直到现在，用酒来养护未几之路，依旧是时间旅行者的责任。”
说完后，胡子爷爷无比自然的伸出手来，“鹿蜀给你的酒，你不会喝完了吧。”
“那倒是没有，”我说，“我平时不喝酒。”
“普通人是无法进入未几之路的，”胡子爷爷说，“进出入未几之路必须有时间旅行者的指引，除此之外，随行的人每次来到这里也需要用酒来浇灌苔藓，就像是入场券一样。”
我拿出鹿蜀给我的小酒罐，拔开塞子，“直接浇到苔藓上？”
“当然不是！”胡子爷爷喊道，它一把夺过我的酒罐塞上塞子，“请不要用你们人类的低级思维来理解我说的话好吗！”
把酒罐还给我后，它从自己包里也掏出一个白瓷罐子，看起来精致无比，“我给你示范，看着点。”
它一本正经的，喝了一口酒。
“看明白了吗？”
“…不是要给苔藓嘛？怎么自己喝上了。”
“如果你直接洒在苔藓上，集中的酒香会把形成未几之路的苔藓都引过来，路就会中断，所以需要将酒喝入体内，在你前进的时候酒会逐渐从你体内散发出来，再被苔藓吸收，形成均匀的道路，”胡子爷爷说，“要慢慢学会和这里的一切对话，浇灌苔藓只是第一步。”
我像它说的那样喝了一口，鹿蜀送给我的酒有些发甜，很好入口。
“这个酒喝着不太一样呢。”我自言自语道。
“因为这是用时间缝隙中的酵母酿制的，”胡子爷爷说，“这里可是有很多有趣的东西呢，但凡来过未几之路的人，都想方设法再来一次。”它看着前方蜿蜒曲折的绿色道路，“走吧年轻人，这里只是个入口，我来带你看一看时间的世界。”
“胡子爷爷，我…有很多不明白的问题。”
“多看，少问。”